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Konstantin Stanislavski (1863-1938), Vene nditleja ja lavastaja, teatripedagoog,
kirjutanud mitmeid teatrikoolitusraamatuid, mida on kokkuvétvalt hakatud
nimetama “Stanislavski siisteemiks”. Mitmed tanap&evalgi néitlejahariduses
kehtivad péhimdtted on périt Stanislavski tdhelepanekutest: kuidas muudab
lavalist situatsiooni antavate olude loogika (ehk kui muutuvad olukorda
kehtestavad koordinaadid: aeg, ruum, tegelased, tingimused jne); mis on
lavalise tegevuse juures Ulesanne ehk eesmérk ja mis on pealisiilesanne (ehk
mille nimel Uldse lavale minnakse); kuidas eristada tdelist tundmust ja stampi;
kuidas peab keha peegeldama sisetegevust; mis on lavaline stindmus ja
kuidas seda méngida, jne. Pidas mh oluliseks plihendumist ja distsipliini.

Anton Makarenko (1888-1939), haridustegelane. Asutas 1920ndatel
Noéukogude Ukrainas mitu noorte kurjategijate Umberkasvatamiseks méeldud
kolooniat. Nende tegutsemisprintsiip oli uudne: k&suliinide ja absoluutse
kuuletumise asemel kasutas Makarenko kaasamist. Noorukid vastutasid

ise koloonia Ulalpidamise eest, koos koristati ja hariti poldu, valmistati
t60riistu ja hoolitseti riietuse eest, kuid samuti organiseeriti Ghiselt mitmeid
meelelahutuslikke tegevusi. Endise sbjavaelasena juurutas Makarenko ka
koloonias sdjavaest périt Idhenemist: kolonialistide tegevus oli distsiplineeritud
ja selgelt struktureeritud, noorukid jaotati erinevate tlesannetega Uksusteks,
kérgeim organ oli aga tldkoosolek, millel langetatud otsused olid kdigile
kohustuslikud. Vdga eduka eksperimendi I6petas Ndukogude Liidu
haridusametnike vastuseis.
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A pritSom tut Makarenko i pritSom tut Stanislavski?

Need eestlased, kel kodus veel hunnikute viisi raamatuid on, vdivad riiuleid
|&bi otsides vabalt Makarenko “Pedagoogilise poeemi” leida. Minu eksemplar
on kingitud 1963. aastal mu lasteaiakasvatajast emale. Paar aastat tagasi,

kui raamat pihku sattus ja ma seda esimest korda lugesin, oli p&hiline
impressioon, et Makarenko suutis kommunismi viljastavates tingimustes
kehtestada demokraatia. Demokraatia kehtestamiseks vajalik autoriteet sai
nurgakivi, kui kleenuke prillidega pedagoog turskele kasvandikule vastu
hambaid 16i ja kasvas tanu valjapdasmatule olukorrale — “Meie Ulesanne on
raske ja Ulesandeid on meil palju. Me tdidame neid halvasti, kui meil pole
distsipliini,” Gtleb Makarenko (lhes oma kdnes kolonistidele. Télkes tdhendab
see, et kui me t66d ei tee, siis slilia ei ole. TAnases péevas, kus s68gi parast
(veel) eriti muretsema ei pea ja olulisem kui miski muu on inimese individuaalne
pale, inimese “mina” kogu oma “keerukuses”, on demokraatia seis kdike muud
kui hea. Kui kdik on nii autonoomsed ja iseseisvad, nii eripalgelised, siis kuidas
saaks olemas olla midagi Uhist, demokraatlikku?

Selliste métetega laksin ma maértsi alguses 2012 Hamburgi Thalia teatrisse,

et teha sakslastega lavastus Makarenkost. Pealkirjaks sai “Fuck your ego!”.
Aprilli Idpus sealt naastes oli egodega tegelemine andnud lisaks lahedale
lavastusele ootamatult selge ja valusa pildi, kui nurka I&ane inimene end

oma individualismis on méanginud. Teatrispetsiifilisemas mdttes — stindmuse
mangimise ja laval teineteisega suhtlemise oskust praktiliselt enam pole. V6i
siis pole stindmusi, mida méngida...

Tudengid olid vahepeal Londonis, vaatasid suurt linna ja well-made teatrit.
Kokku saamiseks ja Makarenko ning Stanislavskiga tegelemiseks tundus
parim viis korraldada laager, panna kéik inimesed Uhte telki elama ja teha
kdvasti proovi. Nimetasime laagrit hellitavalt “survival camp’iks”, kuigi peale
vihma mittepidava telgiriide midagi muud keerulist seal polnud. Aga noh, kui
tdnapaeva inimesel mobiili aku tiihjaks saab, tduseb kohe palavik, saati siis
veel kui mobiilid Uldse &ra korjata. Lisame siia veel kolm nadalat tsélibaati ja
tulemuseks ongi improviseeritud stseenid tais seksuaalsust ja elujdudu.
Stanislavskit peetakse siiani eesti teatri ideoloogiliseks vanaisaks — lavaka
Oppejoud on kdik otseselt Stanislavski dpilaste dpilased, vanadele niitlejatele
meeldib ikka veel noortele lavastajatele “poisikest” teha, kisides: aga mis
see pealislilesanne siin on? etc. Samas, elu on muutunud, inimesed on
muutunud ja muutuma peab ka teater. Pealisiilesandest ja maagilisest “kuist”
me ei paase, kui hasti mangida tahame; samas Stanislavski arusaam teatri
Ulesehitusest, kollektiivsusest teatris on iimselgelt kinni 100 aasta taguses
Uhiskonnas. Teatrieetika kehtib siiani — proovi tulles jata kalossid ukse taha! —
aga teater iseenesest ligub minu arvates thiskonnale risti vastupidides, ehk
siis loojate kollektiivi suunas. Kaovad néitekirjanikud, lavastajad, muusikalised
kujundajad, digemini kaovad hierarhiad, ja siin on véga oluline silmas pidada,
et kui kaob hierarhia, siis kasvab vastutus. Iga Uksiku liikme vastutus on
tdnapéaeva teatris oluline, ja seda me porgandeid kasvatades ja Uksteisele
pd0bsa varjus slilia tehes ka dppisime.

Tiit Ojasoo
18. oktoobril 2012, Moskvas









Paar kuud enne esietendust ldksid nditlejad koos lavastajatega
kolmenédalasse ettevalmistuslaagrisse Léaéne-Eestis. Uhiselt tehti proovi,
stda ja té64d.

Viéljavétted XXVI lennu dramaturgia (libpilase Andra Teede péevikust.
Esimene neljapaev

Mu tuju kédib sada korda p&evas lles-alla nagu puberteedikul voi isasel
kassil. Ma arvan, et see on nii meist paljudel. Hommikul kell pool kuus, kui
on &ratus ja me end kilmas tipis riidesse paneme, métlen, et kdige koik
porgusse, ma tahan koju, ma ei viitsi, see on absurdne, ma vihkan. Aga kui
paike on tdusnud ja me juba tiikk aega rannas sileda vee &éres trenni teeme
ja see juba modnus on, tundub, et pole hullu. Et kolmeks nadalaks rannale
elama tulemine oli hea idee. Et me dpime siin midagi, jbuame kuskile,
saame millestki Ule. V&i paljust voi kdigest.

Naitlejad, kes nii elavad ja t66tavad, on Uks veider inimliik. Meid on
seitseteist, me oleme 86péev |&bi pead-jalad koos ja me ei kakle Uldse.
Isegi kui on lahkarvamusi, alustatakse lauseid sénadega “ma austan kll su
arvamust, aga...” Me kiidame Uksteist ja pakume suitsu.

Téana on neljas paev. Esimene oli asjalik. Teine oli ehmatus, kolmas léks
kiirelt. TAna me vdib-olla hakkame natuke kohanema. Oli esimene proov,
millest tuli midagi valja. Esimest korda me ei istunud kramplikult ja ei olnud
vait ja paigal. Eks néitlejatel hakkas Tiidu ees h&bi ka. Machiavelli Utles, et
alamad peavad juhti kartma, mitte armastama, sest armastus kaob, kui on
vBimalus omakasuks, aga hirm karistuse ees jadb kauaks ajaks inimese
sisse. Omakasu vdiks siinkohal olla vdimalus laiselda ja und tais magada,
karistus voiks olla lihtsalt see, et Tiit meis pettub. See ei ole ju nii raske ja
ikka ma ei ole kindel, kas asi saab selles olla. Et eile olime me proovis nii
ndmedad omakasust, et tdna tegime paremini hirmu pérast.

Ma olen téna kokk ja pean kartulid Ules vétma ja putru keetma. Ma ei ole
elu sees leotanud kruupe ega vétnud kartuleid, nii et kui jalgupidi adru sees
képlaga mulla alt kartuleid vélja dngitsesin ja valgete vastsetega kihavale
sipelgapesale sattusin, pidin kreepsu saama. Ma olin vabalt ndus mitte
Ohtust s66ma, suva see 6htusdok, aga jalgupidi sipelgavastsete sees
olemine on ilmselt kdige dudsem asi maailmas. Voi vahemalt seda ma arvan
praegu. Ka Markus ei teadnud kartulite vétmisest midagi, me seisime nii
ndutult seal vagude aéres, kuni Laura tuli ja kiilma rahuga kded mulla sisse
ajas. Ta jalad olid sipelgaid tais ja tal oli suva ja siis ma veel ei teadnud, et
nadala aja pérast olen mina Uleni sipelgaid, sisalikke ja kérvaharke téis ja
mul on suva, leian oma magamiskoti seest kimme &mblikku ja mul on suva,
ja korjan padja pealt nélkjaid ja sisalikke ja mul on suva.



Aga ees on esimene 66, mil ma pole tulevalves, véib-olla saan vélja
magada. limselt kull mitte. Nii raske on siin magama ja&da, kogu aeg
sagitakse ja tdmmeldakse. Uni on naeruvaarselt hére. Eks see peab lihtsalt
vasimusega tulema, I6puks peab ju keha aru saama, et tuleb magada igal
véimalikul hetkel, mis elamisest Ule jadb. Kuigi hommikul, kui kell on pool
kuus ja kraade kaheksa, l&hen ma trenni ikkagi hirmust, mitte armastusest.
Tahaks, et ma ei oleks ndme luuser, vihemalt mitte oma t66s.

Obsel tuld valvata on tegelikult vérratu. Sa oled 16puks uinunud ja viskled
kdval pérandal kdige kummalisemate unendgude kées, kui sajas dressikas
ja paistes ndoga Laura sulle kde peale paneb ja pool sosinal iitleb midagi
nagu “On aeg” véi lihtsalt “Arka iles”. Ta annab Helena suure lilla kiekella,
millelt me 68sel minuteid loeme, ja on juba Ule pdranda lainud, et oma
magamiskoti sahina saatel magama minna.

Uni on nii suur, aga me sdltume Uksteisest ja mitte-arkamine ei ole variant.
Tousen istuli, magamiskott vajub alla ja ma panen selga fliisist vesti, paksu
dressika ja jope ja ikka on kilm. L&hen tulele 1dhemale ja ptitian esimesed
seitse minutit Ule elada. Need on kdige aeglasemad ja raskemad. Siis
suudan juba liigutada, l1&hen ukse juurde, astun lle Reimo ja vétan paar
halgu. Kuigi Reimo magab, on aru saada, et ta saab aru, et keegi liigub.
Temas on nii sligaval see s6duri olemus, et kdlab uskumatult, kui kliSeelik
saab Uks mees paista. Laused nagu “selgroog kraabib kéhunahka” ja “Uks
puuks ja ldinud” on absurdsed. Ainult et Reimo teeb hindamatuks tema
veider hellus, hoolivus, paindlikkus ja intelligentsus. Tantsutunnis on ta
esimene, kes liigub, ja hasti. SGjavaes saaks ta ilmselt sellise tantsimise eest
peksa.

Igal juhul. Panen puud peale, leek saab teravamaks, suitsu laheb vélja.

Kell on veerand. Kimne minuti parast olen korra véljas kdinud ja peaaegu
hahetavas taevas viimaseid tahti vaadanud. Siis I&hen telki tagasi ja hakkan
riildeid maha vétma. Tépselt pool lahen teisele poole tipit, panen Markusele
kde peale ja annan talle kella. “Arka liles.” Kiimne minuti parast tdstan korra
labi une pead ja néen, et Markus istub I6kke &ares. Teised magavad. Meid
on seitseteist, mu kdrval on Raki ja Roma, kaugemal Reimo ja Veiko ja Rea.
Tundub, et mé6dub ainult hetk, enne kui me peame hommikuse trenni jaoks
arkama.

Teine esmaspaev

Tana on sitt ja kilm. Me saame liiga véhe magada ja tipi laseb vett 1&abi. Ma
olin poole kaheni valves ja neljast arkasin selle peale, et vihma sadas sisse.
Jélle. Nii kilm on ka, et ei taha merre minna. Tunnen end nagu siis, kui liiga
kaua kaubalaeval olen, keegi ei viitsi ennast pesta ega riideid vahetada, k&ik
mehed, ja mina nende hulgas, hiilivad laevakoridorides nagu kummitused.



Ja haisevad. Vbib-olla ma saan sellest kaubalaevamadruste koerapilgust
nddd veits paremini aru, sellest, kui nad vaatavad vihma ja ei viitsi varju
minna. Ma tunnen end samamoodi, ma vaatan vihma, kuidas see niriseb
kollase, haiseva ja térvasena mu magamiskotile ja spordikotile, ja ma ei viitsi
varju minna.

Kaisin eile Parnus ja nii veider oli linna ja teisi inimesi ndha. Me oleme
hakanud siin vaga vaikselt rddkima, see on vist kdige suurem muutus. Mu
sBbranna ja vend raakisid nii kdvasti ja nii veidratest asjadest, ma ei saanud
neist Uldse aru. Meie rddgime I6kkest ja vihmast, toidust, sellest, kuidas
pUsida soe ja kuidas saada natuke magada.

Me oleme ikka veel vdga kenad Uksteise vastu, magame Uksteisele 1dhemal
ja @ratame Uksteist hellemalt. Kuigi need skiso raevu hetked on ikka kogu
aeg olemas. Kdige ronkem kammib ikka see &ra, et sa ei saa midagi enda
eest ise otsustada, sa ei saa otsustada, kus sa kaid, mida s66d, kas sa oled
chill voi asjalik. Siis 1ahedki nérvi ja teed midagi risti vastupidi laagrile. Oma
véikest punkrevolutsiooni. Ainult et pérast on veel sitem olla, sest see tunne
tuleb, et sa oled stidametu jobu. Ainult sidametud jobud teevad asju laagri
vastu.

See vaikselt radkimine muutub aina tdsisemaks. Tana oleme ainult
olmeteemadel suhelnud, ehitamine, puud, paevaplaan. Selline téitedialoog,
small talk, mida me terve elu harjutame, hakkab &ra kaduma. V&i pigem on
juba kadunud.

Selles mottes on tore paev, et me oleme Tiiduga koos Uksi. Ma vaatan
naitlejaid ringis, neid on neliteist ja nad on kummalisel kombel mulle ja
Uksteisele kdige lahemad inimesed maailmas. See siin ongi maailm. Ule
kadakate paistavad kull tuulikud ja Ule lahe 66sel sadama tuled, aga need
jaévad ikka nii tle mdistuse kaugele. Kuigi me ei raégi veel isegi mingeid
tohutuid siidamesaladusi vélja v6i midagi, me rddgime olmest. Nagu deldud.

Ma korrutan endale kogu aeg, et on olemas inimesi, kes on praegu
puhkusel. Magavad valgete linade vahel ilusates villades. Kreekas. Mina
olen siin. Ma ei saa Ule. See on nii lihtne ja reaalne, siin on tuul ja paike,
neliteist naitlejat, mina ja Tiit.

Ma ei ole veel kdinud 6dsiti saunas ega hommikuti ujumas. Tundub kdige
targem péeva koige soojemal ajal vees kéia. Tdna on vahepeal isegi paikest,
siis ujusingi, enne Idunat, Uksi tlihjal kadakate ja kividega rannal. See on
selline koht, kus ainult mina kéin ja mudane merepdhi on nddalaga mu
Uksildasi jalajélgi tais saanud. Pesin vees pead, vetikates ja mudas, ja
Seivisin jalgu. Millimallikad ja vesikirbud kihasid mu jalgade Umber. Ujukate
rinnahoidja seest puges suur tigu vélja. Selles polnud midagi imelikku.



Simeoni pdletas oma jala &ra, pani kuuma mootorsae vastu. Rohkem
pole eriti kellelgi midagi viga. Laura jai haigeks, aga tema l&dks minema
Taani. Minu Taani. Aga poisid on nii asjalikud. Kui puhapé&eval vennale ja
sBbrannale laagrit naitasin, olid nad péris pahvid sellest, kuidas iga nurga
taga ehitati ja korraldati, rannale tehti vorguplatsi ja kd6ki lauda. Tidrukud
hakkisid porgandit, mille me oleme ise kasvatanud, kalasupi jaoks, mida
Jorgen ise keetis kaladest, mis siit samast lahest puuti.

Reedesel peol lamisesime laagris, kui kuulsime rannas vee solistamist.
Nagu palju inimesi ujuks, ainult et keegi meist ei ujunud, kdik lamisesid.
L&éksime randa ja ndgime hobusekarja, mis oli jooma ja vette tulnud. Meie
lampide ja h&dalte peale nad ehmatasid ja pdgenesid pdhja poole Ule kivide
ja korkjate. Meie jooksime jargi, nagu kitid, nagu maniakid. Hargnesime

ja mina l&ksin koos Tiidu ja paari poisiga veski tee poole, kust karjamaa
algab. Ajasime tikk aega jélgi, leidsime neid ka, aga ei saanud pimedas
aru, kui varsked need jaljed olid. Ja hobuseid ei ndinud. Tagasi laagrisse
joudes kuulsime teistelt, et hobused olid siitkaudu Ule soo vélikédgi ja maja
vahelt pégenenud. Teised n&gid neid nii Idhedalt. Ma olen kade, iimselgelt,
aga isegi jooksmine 6isel rannal veepiiril, 6lu ja taskulamp k&es, oli véimas.
Mingi selline tunne, mida ei saa ette kujutada ega kirjeldada.

Ohtuse proovi I16puni on poolteist tundi. Ma olen nii vésinud. Nii nii vasinud.

PS: Mul on kéte peal péaikesest villid ja ninalt tuleb nahka maha. Meil on
koigil villid ja meil kéigil tuleb nahka maha.

Teine teisipaev

Me ei kiitnud eile ja &sel oli nii killm. Arkasin mingi hetk selle peale, et
Ragnar utles: “Nii kiilm.” Tirisin ta magamiskoti lukku kinni ja pugesin ise
enda oma sisse, Uleni.

Hommikul 1&ksid naitlejad ja Tiit véimlema. Ma panin pudruvee ja kohvi
keema ja hakkasin télkima. Kampsunist ja fliisist ma ei réagi, seal peal oli
mul veel kaks jopet, aga ikka oli nii kilm. Kogu aeg on nii kiilm. See on nii
teema.

Téna tuli Marika tagasi. Ta Utles, et see tutvustus, mis ma lavastuse kohta
tegin, oli hirmutav. See, et kui kaugele me lahme, et ppida, see tundus
talle hirmutav. Et see laager on tolm selle kdrval, kuidas sa tegelikult ennast
Uletama pead, et hea néitleja olla. Mulle tundub see ka ménes mottes tolm.
Mdned mehed istuvad kiimme aastat vanglas, aga meil on téna teise nadala
teine padev ja ma ei ole veel absoluutselt lolliks minemas. Ma olen siin. Me
koik oleme siin. Seda me oleme.



Ohtuses proovis kéituvad naitlejad nagu oleks Lavakooli esimese semestri
teine nédal. Nad on ettevalmistamata ja passivad tuimalt. Tundub, nagu see
lahtiminek, kuhu me olime jdudnud, oleks lihtsalt kinni tagasi lainud. Ma ei
tea, kas see on vasimus voi see, et nad arvavadki, et Tiit teeb Uksi lavastuse
valmis ja méngib selle Uksi &ra ka.

Me s66me kdik palju véhem ja magada me nagunii ei saa. Pann riisi, méned
voikud ja paar pakki jogurtit kahekiimnele on téiesti piisav. Kéisin ujumas,
ilm oli kilm ja vesi oli veel kilmem, aga ujuda oli okei. Karastamine ja
karastumine. Vahepeal tuleb méte, et mis siis kill saab, kui me tagasi linna
peame minema? Seal pole merd ja seal pole tipit.

Teine kolmapéaev

Me ei kiitnud jélle. Tana on kaigil nii hea. Arkasin korra 66sel, Raki ja Reimo
vahel, magamiskotis ja teki all, ja nii soe ja turvaline oli. Kui ilm néitab

head poolt, kui taevas on lahti, ei saja ja on soojad 66d, tuleb peale selline
lAmmatav ténulikkus. Ma saan vist usklikest inimestest praegu aru. Esimest
korda arvasin, et saan neist aru, kui olin Alpide vahel vaikses kllakeses, kus
igas suunas olid kiviseinad ees, nii et sa pidid ainult taevasse vahtima, sa
vahtisid sada korda paevas taevasse, sest mujal olid seinad ees, ja taevas
maetippudes olid igal pool pédikeses helkivad ristid. Siis ma arvasin, et
inimesed, kes vahivad kogu aeg Ules, vbivad tdesti jumalat uskuda. Niud
ma olen siin ja me k&ik vahime kogu aeg lles, sest see on kéige tédhtsam,
see, mis Ulevalt tuleb. Nii et ma arvan, et mingid inimesed vdiksid sellist elu
elades tdesti jumalat uskuda.

Teist korda drkasin veidi enne paikesetdusu. Paike tduseb iga paev palju
minuteid hiljem, nii et Tiit tuli meid alles 5.55 dratama. Aga selleks ajaks
olid paljud juba Uleval. Meie &rkamised on naljakad, igaiks, kes &rkab,
téuseb oma magamiskotis istuli, ja siis me istume ringis iUmber |6kkekoha,
naod paistes ja silmad paistes, ja vahime Uksteisele otsa ja tavaliselt ei Gtle
midagi. Lihtsalt vahime, kuni keegi esimene virk inimene hakkab riideid
selga panema. Siis hakkavad ka teised.

Me ei tee tdna hommikul proovi. Poisid teevad puid, tlidrukud korjavad

ja hakivad oksi. Selline lihtne kraam, k&su ja kella peale, mis vist praegu
koigile sobib. Teeme laagri elu paremaks, see on nii Maksim Gorki nimelise
koloonia jargi.

Tipi all on sipelgapesad, nii et kdigi riided, magamiskotid ja kehad on
vaikeseid musti putukaid tais. Poisid on mitu korda murki pannud, sipelgad
on nitd uimased ja aeglased, aga ei kao kuskile. Nad vist ei hairi meid ka
enam, sdased ja puugid hairivad palju rohkem. Marikal on kolm puuki olnud,



aga ta vbtab seda vaga rahulikult ja ttleb, et kooma ongi tore, saab endale
restardi teha.

Peale eiledhtust proovi, kui paljud kadusid ja osad l&ksid stla tegema,
jéime viiekesi tipis Uhe siidri ja Uhe Olle dra. See tegi tuju nii heaks, see paar
lonksu lahjat jooki. Esiteks oli imetore, et me saime midagi salaja teha ja
pahad lapsed olla, teiseks oli kéigil juhe nii koos, et me laksime nagu lahti.
Proovis on kdik krampis ja pdevad jumal-teab-mis-pddemist, aga pérast
hlppavad ringi ja lobisevad sulakulda.

Juhe-koos iseloomustab nii hasti vimaseid paevi. Mul ei tule enam nimed
meelde, mingite kirjanike ja kohtade nimed, mingid tsitaadid. Kas teistel on
ka nii? Kas selleks me proovis vaikimegi ja muul ajal ainult olmest sokime?
Eile 6htusddgi ajal, mis jai pimedasse kella kimne peale, réagiti anekdoote.
Koik naersid, hea meelega. Kas see (tleb juba midagi meie kohta? Kas me
mandume ja metsistume voi on see lihtsalt mingi paigalseis? Umbes nagu
see hetk, kui dieedi teisel néddalal kaal kinni jaéb voi juurde tuleb, et siis
Sokist Ule saades jalle kukkuda.

Me teeme tana t66d ja pohimdtteliselt teeme seda vaikuses. Traktor,
mootorsaag ja puidu hakkimise masin teevad sellist 1armi, et nagunii pole
motet lobiseda. Kui vélja arvata see, et kogu aeg koik laulavad. Eelmisel
nadalal, peale kolme-nelja pédeva laagrit, jalutades ja ujudes Uksi linnulaulu,
lainete solina ja vaikuse kaes, matlesin, et millal see boom-box mu

peas kull vait ja&b. Kogu aeg kummitavad korraga kéik laulud, mida ma
kunagi kuulnud olen, need ei jaé vait, lihtsalt ketravad minuteid ja tunde,
vahelduvad ja korduvad uuesti, I1&dhevad &ra ja tulevad taas, muutuvad
vahepeal David Bowie’ks ja Chopiniks ja siis slildimuusikaks voi Anne
Veskiks. See ei 1abi mingisugust tsensuuri. See ei lahe kunagi vaiksemaks.
Ma pean punnitama ja pingutama, et selle alt linde ja laineid ja vaikust
kuulda.

Téna on laagri kimnes péev ja tundub, et mitte ainult mina ei ole sellega

hadas, vaid koik naitlejad on ka, ja see sildiraadio hakkab kasvama meie
peadest véljaspoole. Siis ongi, et kéies ringi médda tohutusuurt maa-ala,
kus néitlejad paarikaupa v6i kambakesi t66d teevad, oleksid nagu vappu
hommikul Helsingi Stockmanni plaadipoes halva muusika osakonnas voi
Ollesummeril.

“ltsy-bitsy spider climbed up the water spout...”
“It’s a heartache, nothing but a heartache...”
“Sadeleb, sadeleb miljon 6it...”

Kusjuures, kui ma hetk hiljem neilt kiisin, et, kuule, laula uuesti seda, mida



sa hetk tagasi laulsid, siis ei méletata eelmisest laulust midagi. Laul tuleb
sulle péhe, ketrab ja ketrab, saab nii vabaks ja I&heb &ra ja ei anna ennast
hiliem enam katte.

“Ain’t no sunshine, when she’s gone...”
“Ma tahan sind, sa tahad mind, milleks meile kill see méng...”

Ja siis pdhiline, meie laagri himn, mis koguaeg kdigil peas vasardab, mille
jargi me slitia teeme ja drkame ja Uksteist peldikute juurde viival teekesel
tervitame, ja mille kohta Tiit mérkis, et see on nii... nii midagi, et laagri
himniks on saanud maailma k&ige halvem laul...

“Mdni peab koera, moni peab kassi, méni peab ahvi, kes elab tal sahvris,
mina ainult karu armastan!”

Ma métlen, et kas asi on ainult meis, meie lollis pdlvkonnas, mis igavese
Raadio Uuno saatel lles kasvanud on, vdi milleski suuremas. Kas on
olemas inimesi, kellel kogu aeg peas makk ei kéi? Kui siia oleksid tulnud
teistsugused inimesed, kas nemad ei laulaks? On olemas Uldse selliseid,
kes ei laula? Vi kisin ma &kki valesti, kas asi ei ole ikkagi meis, vaid meie
ajas? Suldista alati oma aega ja polvkonda! Kui me oleksime siin 50 aastat
tagasi v6i 100 v6i 1000, kas meie pead oleksid siis vait? Kujutage ette,
kuidas su pea sees on vaikus, see oleks nii ilus. Mida kdike saaks teha selle
ruumiga, mida kbike saaks sinna vaikusesse panna? Koéik need asjad, mis
meile meelde ei jaa, mis on meelest ldinud, kdik see, mida me valja mdelda
ei suuda, need voiksid selle vaikuse sees halva muusika asemel elada. Nad
mahuksid sinna &ra kiill, kdik need asjad.

Teine piihapaev

Jarmo &ratab mu minu stigavast, sligavast unest. Panen riidesse ja
kohendan tuld. Kell on neli ja dues larmab, laadnetuul on merelt ja torm
téuseb. Pulan kuulatada, kas sajab - siis pean hakkama magajaid
prigikottidesse pakkima — aga ei saa aru. Tipi krabiseb kdll, aga mitte
nagu vihmaga, kuidagi teistmoodi, salakavalamalt. Panen ikka igaks juhuks
héasti palju halge peale, telk tdmbab valgemaks ja ma tean, et véljast on tipi
valged seinad nagu varjuteater. Magajad on maas, aga minu seisey, istuv,
askelday, riietuv, tuld kohendav kogu on véljasolijatele kohe naha. Veerand
tundi on méddas, panen platud jalga, et pissile minna. Avan telgiukse,
pealamp valgustab laagriplatsi, kahte telki, rannapoolseid pddsaid ja
soopoolseid kadakaid. Tuul on nii tugev, et hére vihm sajab horisontaalselt,
kéik puud painduvad ja haalitsevad, k8dgi- ja varustusetelk laperdavad.
Ma seisan seal, ndgu pealambi vihus valgustatud, ja saan siis aru, et mind
nahakse. Praegu just, praegusel hetkel on keegi, kes mind vaatab, ta vdib



olla siinsamas paari sammu kaugusel, ja ta jélgib mind. Ma ei hakka isegi
mdtlema, kas see, kes mind jélgib, on koletis, vagistaja, purjus kilamees
vOi piraat voi réovel véi mérvarliku ataki saanud lavastaja, selge on see,

et ta on seal ja ma vaga kardan. Vaga, kangestavalt. Poen tipisse tagasi,
kartes uksest sisse pugedes, et nlilid on see kes iganes mul juba selja taga.
Tipis sees saan aru, et midagi ei ole muutunud, ta ndeb mind ju ikka l&bi
valgustatud seinte, nii et kiikitan maha. Ma olen keset pimedat metsa, on
60, koik teised magavad, minu iga liigutus on due naha, ja mind kaitsevad
ainult 6hukesest viledast riidest seinad. See ei tundu eriti lohutav, nii et
kujutan minutijagu ette, kuidas see, kes hetkel on pigem koletis, vbib-olla
végistav koletis, tormab Iabi tipiseinte ja haarab mu kaasa ja keegi isegi

ei arka. Seda on hiljem nii kummaline kirjutada, aga tol hetkel, kui sa oled
pimedas metsas ja su kujutlusvdime galopeerib ringi, siis on see ainus asi,
mis on. Viis minutit on veel minu vahikorra I6puni aega, kui ma lambiga
koik poisid labi valgustan, et kontrollida, et nad on seal, need, kes seisavad
minu ja koletiste vahel, et seal on arm-n&dos-s6javaelane Reimo, kes voiks
igale kollile tappa anda, suur-nagu-karu Veiko, kelle juurde v&iks peitu
minna, véledad Simeoni ja Jorgen, kes kindlasti kahe peale kelle iganes Ule
kavaldaksid, otsusekindel ja johker Jarmo, kelle Idhistele ei ole kollidel eriti
tark tulla, ja véike Ragnar, kes, ma tahaks uskuda, midagi vélja métleks,
ning I16puks Markus, kes, kui ma kella vaatan, kahe minuti parast mu kdige
kangelaslikumal moel ara paastab sellega, et ta drkab ja ise seda kuradi
I6ket selles kuradi tipis valvab. Ja mina saan minna magamiskotti peitu, kus
mind lisaks viledatele telgiseintele ka natuke vatiini ja riiet kaitseb.

Hommikul réagib Markus, et oma valvekorra ajal kuulis ta kogu aeg, kuidas
keegi valjast Utles: “Markus, tule vélja. Tule vélja, Markus.” Ma oleks nii &ra
friikinud. See oleks olnud maailma kéige dudsem. Ohtul teeme makarone
hakklihaga, et tuju paremaks laheks.

Kolmas neljapaev
Tiit tuli hommikul telki ja Utles: “On viisteist kraadi ja udu. Argake.”

Udu oli terve meie rannaéére sisse massinud, nagu vati sisse astusime,

kui Ukshaaval tipist vélja pugesime. Taiskuu oli 6&sel nii hele, et me ei
kasutanud taskulampe, sinise valguse sees heitsid kadakad oma t6ntse
varje, kui me dhtust séime ja hambaid pesime. Hommikuks oli ndha veel
midagi, mida see kuu tegi — see oli &mblikud vélja ajanud. Kadakaid

katsid tuhanded &mblikuvérgud, neid oli iga oksa peal, suuri ja korralikke,
vaikseid ja pusades, lontivajunuid ja kdrbeste all lookas voi prinke ja tlhje.
Udu jai vorkude kiilge, nii et paksud piiskade all kummunud niidid helkisid
paikesetdusu kahkja valguse kées. Loodusfotograafid oleksid ataki saanud.



Hommikuse proovi ajaks udu hajus, aga péike istus pilvede taga. Péike

on kummaline, meie kolme nadala jooksul oleme kaotanud Ule tunni aja
paikest, kui me esimestel pdevadel drkasime kell pool kuus, on paikesetdus
nitdseks vajunud peaaegu veerand seitsmele. Ka loojub palju varem, nii et
nddd on peaaegu iga 6htusddk juba pimedas.

Me oleme nii vasinud. Me oleme omadega téiesti |abi. Loeme kogu aeg
péevi ja 6id, mis on jadnud laagri I6puni, ja elame s&astureziimil. Proovides
pigistatakse endast pikapeale ikkagi viimane vélja, aga kdik muu, toit ja
olme, vaba aeg ja suhtlemine, on nii minimaalsed, et neid samahasti ei
olegi. Eile tassisime asjad tipist vélja ja tdstsime seinad lles, et peale nelja
vihmapé&eva esimese péikese kdes natuke hallitust kuivatada. Kéik asjad
kopitavad, véi kui nad ei kopita, haisevad nad tahma ja vingu jérgi. Kuigi
me oleme vinguga nii dra harjunud, et keegi ei viitsi isegi telgist valja minna,
kui 6ist I16ket tehakse ja vale tuul, liiga vali véi liiga tugev tuul, dhurdhk

vOi 6huniiskus, niisked puud véi miski muu tossu sisse ajab ja seda meie
magamiskottide kohal ringi keerutab. Kaks p&eva on veel, las ta siis
keerutab, me teame nildseks vaga hésti, et see ei tapa. See paneb lihtsalt
silmad natuke kipitama ja teeb uimaseks, ei midagi muud.

Eile radkisime proovis seksfantaasiaid ja méned, kes 66sel arkasid,
jutustasid hommikusddgil, et 1&bi une mémiseti ja oiati. Me kdik igatseme
kedagi, ma arvan, ja see igatsus on nagu tuikav hammas. See tegelikult ei
lahe kunagi dra, aga seda ei ole siin ka kuskile panna.

Naitlejad teevad proovieelset soojendust ja kuigi nad méngivad Uht
Ulikeerulist keskendusméangu, tundub nagu nad kdik magaksid. Varsti
tulevad Tiit ja Marika ja siis me pllUame, sest me ei taha olla sitakotid, kes
teatritegemisega hakkama ei saa. Ainult et peale kahtekiimmet p&eva siin
kuuma ja kulma, niiske ja l&bimérja k&es... Tormituulepdevad olid vaat et
veel hullemad kui paduvihmapéevad, sest pdhe sadava vihma eest saab
oma magamiskotiga end prigikotti pakkida, aga labiléikav tuul, mis terve 66
nakku raiub, tdmbab su hommikuks I&bi, sa oled jduetu ja haige ja vasinud,
nagu oleks sind terve 66 pekstud. Oleme omadega l&bi. Ja seda ma juba
utlesin.



T,

Jaanika Arum
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